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L'accueil en 2047 d'une exposition universelle 
en Bretagne est prétexte à développer une utopie 
touchant la réduction de la durée du travail, l'ur­
banisme, les modes de vivre ensemble. C'est l'orga­
nisation des loisirs qui doit aider les hommes à moins 
travailler ; c'est la hauteur des arbres qui doit limi­
ter la dimension de la construction ; c'est la frater­
nité, a u tant  que l 'a u to rité, qui  doit régir 
l'organisation de nos solidarités. 
"Un Breton sur toutes les vagues de l'océan'' 
observait Catherine de Sienne à la fin du Moyen 
Age. Prenant acte de cette longue présence mon­
diale, le premier geste du Conseil Régional nou­
vellement élu en Bretagne en 1 998  fut de poser 
la candidature de la région pour l'exposition 
universelle de 2047. Très rapidement, le Maine, 
l'Anjou et une partie du Poitou avaient tenu à 
s'associer à cette initiative. Par terre, par air, par 
d'immenses sarbacanes sous-marines cheminant 
entre deux eaux et par paquebots pleins pour les 
gens moins pressés, les peuples de la Terre vien­
draient découvrir, ce cap plongeant dans l'At­
lantique, malicieusement placé par la dérive des 
continents au centre géométrique des terres 
émergées. 
Mais pourquoi ce préavis de cinquante ans ? 
I.:âge moyen des conseillers régionaux était en 
1 998  de 5 5  ans . Bien peu seraient encore vali­
des au moment de l'inauguration. Fallait-il vrai­
ment un demi-siècle pour préparer une telle 
exposition, et pouvait-on engager ainsi les géné­
rations encore à venir ? 
Les invitations au public, certes, ne seraient 
pas lancées en 1 998 .  Mais il était dit que la Breta­
gne recevrait. Et les élus de la région avaient corn-
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pris que le plus important, dans un événement 
de cette nature, était le temps de sa préparation. 
Ainsi, l'antique Armorique allait vivre cin­
quante ans d'une étrange discipÜne. On ne pour­
rait plus planter un arbre, restaurer une fontaine, 
supprimer une construction sur la côte ou em­
bellir un bourg sans songer aux regards des autres 
peuples. Con ne se demanderait plus "Quelle 
Terre allons-nous laisser à nos descendants ?" ,  
perspective quelque peu égoïste, mais "Quel vi­
sage de la Terre allons-nous présenter demain à 
nos invités ?"  
A l'âge du bronze, au Moyen Age, dans les 
périodes les plus créatives de son histoire, la pé­
ninsule armoricaine avait été au cœur des échan­
ges internationaux. Refusant d' être une 
périphérie de l'Europe, un cul de sac du bassin 
parisien, elle voulait retrouver l'univers. 
La dispute avait été intense au sein du con­
seil régional sur le thème et sur la date. Les uns 
voulaient que l'on attende un siècle, et que le 
thème soit l 'arbre, lent à pousser. Ils rappelaient 
ces mots du président Pompidou à Chicago en 
1 974 : "Pendant des millénaires, le recul de la 
forêt a marqué l 'avancée de la civilisation. 
Aujourd'hui, le retour de la forêt l' accompa­
gne . . .  " Il fallait demander davantage à la mer 
pour l'alimentation humaine, et développer sur 
terre la forêt, notre principale alliée pour limi­
ter l'effet de serre. Cela ne servait plus à rien 
d'avoir ici ou là des parcelle boisées de quelques 
hectares. Il fallait couvrir d'arbres les bassins ver­
sants de certains fleuves côtiers, depuis la ligne 
de partage des eaux jusqu'à la mer. I.:espace de 
circulation des individus avait été multiplié par 
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cent depuis la formation des communes . Les 
contrastes que l'on trouvait jadis au sein de la 
commune, entre zones peuplées, zones cultivées, 
zones boisées, il fallait les installer à présent au 
sein des "pays" , nouvelles unités de vie associant 
les villes et les campagnes. Bien sûr, les bourgs et 
villages appelés à s'effacer dans les vallées à re­
boiser ne seraient pas privés d'électricité comme 
dans l'ancienne union soviétique ou rasés au 
bulldozer comme dans l'ancienne Roumanie. On 
y mettrait le temps et les formes. "Paris ne fut 
pas fait en un jour" rappelait le roi Henri IV 
quatre siècles auparavant dans un courrier du 28 
septembre 1 598 aux députés du clergé impatients 
de voir la piété revenir dans le royaume. Il fau­
drait modifier le droit de propriété, la fiscalité 
foncière. Et puis surtout, il fallait laisser aux ar­
bres le temps de pousser. Un siècle ne serait pas 
de trop. 
Les opposants trouvaient le thème de l'arbre 
trop réducteur, même s'il pouvait lui trouver 
quantité de déclinaisons, économiques, écologi­
ques ou culturelles ; même si le culte de l'arbre 
poussait de profondes racines dans l'imaginaire 
celtique ; même si le retour de la forêt comman­
dait le caractère durable de l'ère quaternaire inau­
gurée depuis si peu de temps par les premiers 
hommes. Mais s'il était vital de planter des ar­
bres aujourd'hui, il était inutile d'en reparler dans 
un siècle. Ce n'était pas un thème d'exposition 
universelle. Pourquoi ne pas retenir plutôt le 
thème du village, dans sa fonction d'intimité et 
de solidarité aussi bien que dans son jaillissement 
esthétique et son insertion respectant la nature. 
Pendant des millénaires, l 'action d'habiter avait 
plutôt embelli la planète. Que ne donnerait-on 
pour voir à nouveau la Lutèce de Louis le Pieux, 
la Tenochtitlan de Moctezuma au milieu des 
eaux, l'Athènes de Périclès, la Jérusalem de Sa­
lomon ? Or d'humbles villages, sur les cinq con­
tinents , prolongeaient ici ou là le miracle .  
Devaient-ils leur beauté au site, au bras du cons­
tructeur toujours deviné dans la réalisation, ou 
bien à l'absence de règlements, de plans préala­
bles ou d'architectes ? I..:idée était de renouveler 
ces traditions et d'offrir aux constructeurs du 
monde entier, un terrain ou plutôt de multiples 
terrains pour y concevoir et y dresser des villages 
ou des villes illustrant ou rénovant leurs tradi­
tions nationales . Sur le site central, quelque part 
entre Loudéac et Malestroit, les différentes tech­
niques propres à améliorer l'art d'habiter la Terre 
seraient présentées. La Terre s'enlaidissait et se 
polluait. Un défi était lancé à l'humanité. Il fal­
lait faire vite : dix années au plus pour accueillir 
en Bretagne toutes les architectures de l'univers . . .  
"Les constructions d'un village n e  doivent pas 
dépasser en hauteur la végétation existante" ré­
pliquaient les partisans du premier thème.  
"Comment allez-vous pouvoir implanter correc­
tement des villages dans un territoire dévasté par 
le remembrement ? N'avez-vous pas honte d'in­
viter les peuples du monde à découvrir une telle 
énormité ? "  
Finalement, les partisans des villages l '  empor­
tèrent, mais ils acceptèrent d'attendre cinquante 
ans. Une directive régionale fut votée, subordon­
nant toute construction dans la région à la végé­
tation mise en place. Des sites furent choisis dans 
tous les pays de Bretagne. Dès l'an 2000, les bâ­
tisseurs du monde entier furent invités à les plan­
ter, ultérieurement à les construire, à venir y 
habiter, voire à y créer des activités. La dynami­
que était lancée. Son cheminement fut assez sur­
prenant .  La croissance régionale était  au 
rendez-vous, et une pratique nouvelle vint don­
ner un sel tout particulier à l 'aventure. 
LA SEMAINE DE 25 HEURES 
La semaine de travail fut rapidement plus 
courte en Bretagne que dans les grandes métro­
poles européennes. Pas de maison de week-end 
à financer quand on habite à quinze minutes de 
son travail, par électrobus ou automobile élec­
trique - il fallait bien trouver une solution pour 
utiliser l'excédent d'énergie des centrales nucléai­
res - et à moins d'une heure de la mer ou de la 
forêt, par des voies cyclables ou des chemins pié­
tonniers abrités du vent. La fin du chômage euro­
péen, acquise par un lent bouleversement du 
statut des actifs, faisait perdre aux grandes mé­
tropoles leurs derniers atouts . Le doublement de 
la population de la Bretagne était prévisible. Il 
devait s'accompagner d'une intense création de 
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villes nouvelles, glissées entre les anciennes ainsi 
respectées . Des monorails allaient permettre des 
liaisons régionales rapides entre villes, si bien qu'en 
péninsule armoricaine, la population se trouvait 
pouvoir cumuler les avantages de la métropole plu­
sieurs fois millionnaire, de la ville moyenne et du 
village de vacances. Face à un afflux considérable 
de population, les urbanistes avaient choisi d'ac­
croître partout les contrastes entre un bâti plutôt 
dense, et un espace agricole ou naturel laissé à la 
végétation. Dans cette explosion démographique, 
l' invitation faite aux bâtisseurs du monde entier 
de venir travailler en Bretagne revêtait une valeur 
de plus en plus providentielle. 
Un peuplement respectant l'environnement 
naturel incitait au loisir. Cependant, il fallait de 
puissants arguments pour pousser les Bretons à 
moins travailler. Ce peuple n'aime pas le far­
niente. Heureusement, il ne manque pas non 
plus d'imagination. Dopés par la perspective de 
l'année 2047, les chantiers les plus extraordinai­
res vinrent rapidement solliciter la population. 
C'est ainsi que le grand menhir brisé de 
Locmariaquer, 20 mètres de long, 300 tonnes, 
fut recollé et redressé à la main à grand concours 
de peuple. La délégation de l'Ile de Pâques, ve­
nue pour la circonstance, n'était pas la moins 
essoufflée. 
Les villes bretonnes faisaient assaut d'initiati­
ves . Détruite à la fin du 1 9' siècle pour laisser 
passer la route nationale, la grande porte forti­
fiée de Dinan fut reconstruite en 20 1 8  avec un 
enthousiasme approchant celui du peuple pari­
sien démolissant gracieusement la Bastille. Les 
vitraux de la cathédrale de Tréguier, jadis brisés 
par les gars d'Étampes, retrouvaient, grâce à des 
ateliers libres inspirés des trésors de Chartres, leur 
beauté médiévale. Un peu partout, la popula­
tion des villes se mobilisait pour réensauvager 
certains coins du littoral intempestivement lotis 
à la fin du vingtième siècle. 
Dans les ports, nombre d'hommes parta­
geaient leur journée ou leur semaine entre un 
travail rémunéré et la reconstruction de nefs de 
toutes les époques . D 'autres passaient une par­
tie de l'année à y naviguer. Elles seraient fort sol­
licitées en 2047,  allant porter les couleurs 
bretonnes sur toutes les mers et ramenant des 
invités préférant les routes maritimes au vol di­
rect vers l'aéroport international installé près du 
site central. 
De nombreux Bretons étaient rentrés dans des 
associations offrant des figurants pour les films 
tournés en Bretagne. Cela avait choqué au dé­
but certains professionnels, mais ils y avaient 
trouvé finalement un surcroît d'activité. Et puis 
l'on se souvenait des jours fastes du théâtre po­
pulaire en Bretagne ; de ces pièces plus ou moins 
interdites par le clergé et qui pouvaient durer 
deux jours pleins ; de ces acteurs qu'il fallait qué­
rir au bistrot quand c'était leur tour de monter 
en scène ; des enfants qui quittaient bruyamment 
leur place pour voler au secours de leur père 
menacé sur scène par les méchants Sarrasins ; puis 
ensuite, des mois durant, des paysans se don­
nant la réplique à voix forte, d'une colline à 
l'autre, Moïse contre Pharaon ou Charlemagne 
contre les fils Aymon. La monétarisation de la 
culture reculait. Une tradition se réinventait. 
Dans la foulée, la création d'images était de­
venue une richesse armoricaine. I.:ouest de la 
France retrouvait sa place dans l'imaginaire euro­
péen, comme au temps de Marie de France, 
quand les jeunes gens vibraient aux aventures de 
Tristan et Yseult, ou d'Yvain homme des bois. 
Comme au temps du romantisme ou des pre­
mières anticipations de Jules Verne. Comme au 
temps des ferveurs provocantes d'un Abélard, 
d'un Lamennais ou d'un Ernest Renan. La 
France se retrouvait plus universelle, parlant à 
plusieurs voix. Elle pouvait librement exprimer 
dans sa langue ses racines franques, romaines, 
grecques, phéniciennes, celtiques et depuis peu 
arabes et berbères . Longtemps obnubilé par un 
concept quasi tribal de pureté linguistique, le 
jacobin réalisait soudain que c'était la diversité 
de ses aspirations qui portait la France à l'uni­
versel, et que dans une Europe pacifiée, elle pou­
vait cesser d 'avoir peur de l 'ombre de ses 
composantes. Séduits par la clarté de ses loin­
tains après la pluie ou par le mystère de ses bru­
mes sur les eaux, de nombreux réalisateurs de 
films s'étaient installés en Bretagne, tchèques, 
turcs, japonais. 
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La joie de vivre bretonne, un certain senti­
ment de sécurité lié à la multiplicité des villages 
où l'on se connaît avec retenue avaient attirés en 
Bretagne centres de recherche et d'enseignement 
supérieur. I.:image de qualité liée à cette orienta­
tion avait rejailli sur l'ensemble de ses produc­
tions. I.:industrie du logiciel aussi bien que la 
salaisonnerie en avaient tiré parti. 
C'est dans ce contexte que l'on décida d'en­
chaîner cette même année 2047 à Carnac et à 
Vannes exposition universelle et douzième som­
met de la Terre. Le lien entre les deux événe­
ments n'était pas fortuit. Les thèmes étaient 
voisins. Ici, l'art de construire avec toutes ses 
composantes écologiques, esthétiques et socia­
les, préservation de l'intimité et invitation à la 
solidarité. Là, l'art proprement politique de vi­
vre ensemble à différentes échelles spatiales al­
lant du village à la planète en son intégralité. Il 
s'en fallait en effet que le cinquième sommet et 
les suivants aient tout résolu. I.:afflux populaire 
attendu en 2047 en Bretagne était une opportu­
nité à saisir. Tout au long de la période d' exposi­
tion, une écoute des populations serait organisée. 
Le douzième sommet serait précédé de journées 
de remue-méninges en ce site de Carnac où l'on 
attendait un maximum de peuple. Colloque per­
manent. Jamais satisfaits, des écologistes anar­
chisants avaient  de leur côté monté 
précipitamment un colloque à Callac. Le som­
met de Vannes devait s' intéresser également à 
leurs travaux. 
LA MONDIALISATION DES RESSOURCES 
NON RENOUVELABLES 
Bien avant Bénarès, La Mecque, Jérusalem, 
Rome ou Saint-Jacques de Compostelle, Carnac 
avait été lieu de rassemblements continentaux. 
Toute l'Europe préceltique devait avoir fait ce 
pèlerinage avant d'aller rejoindre la terre d' éter­
nelle jeunesse. A défaut, il lui faudrait l'accom­
plir après sa mort, en avançant chaque nuit de la 
longueur de son bâton, lequel naturellement ne 
saurait être plus long que celui du cheE Des mil­
lions de pèlerins avaient donc fréquenté ces lieux 
dans la préhistoire. Les longues lignes de pierres 
encore dressées sur la lande avaient gardé souve-
nir de ses immenses ridées où, serpent unique 
j amais rompu, symbole de l'éternité, hommes et 
femmes alternés dansaient en chantant des heu­
res durant. Chaque pierre levée servait de po­
teau de rassemblement au clan qui l'avait dressé 
à cette intention. Elle manifestait toute l'année 
sa présence sur le site. 
Inspirés par d'antiques réflexions d'un Gérard 
Prémel, certains préhistoriens prêtaient à ces pier­
res levées par les clans un rôle beaucoup plus 
important. Leur alignement aurait composé une 
sorte d'immense arche de Noé cosmique. Cha­
que été, lors du solstice, le firmament percé 
d'étoiles risquait de se déchirer tout au long de 
la voie lactée.  Les pierres dressées étaient desti­
nées à en arrêter la chute. Les plus petites devai­
ent abriter le cheptel. Les clans se rassemblaient 
autour des plus grandes dans l'attente de l' évé­
nement. A vrai dire, passé la génération des ini­
tiateurs, l' inquiétude ne taraudait plus guère les 
populations, venues pour les chants, les danses, 
la galette-saucisse et la promesse de nombreuses 
idylles exogamiques . Le dieu de l'eugénie y re­
battait ses cartes .  Tel était le lieu choisi pour col­
loquer, avant le douzième sommet de la Terre. 
Les précédents sommets de la Terre avaient 
vu croître la conscience planétaire. Réuni à Chy­
pre, le cinquième sommet s'était déroulé dans 
un contexte dramatique. Une guerre anglo-écos­
saise avait éclaté, qui n'avait pas retenti seule­
ment des éclats de la cornemuse. Guerre odieuse, 
déchirant les familles . Les églises avaient réussi à 
convenir de courtes trêves où l'on pouvait de­
mander des nouvelles des parents ou amis placés 
par les circonstances dans l'autre camp. Et puis 
la lutte reprenait, mêlant hauts faits, perfidie, fé­
rocité, intoxication et bourrage de crânes. Enjeu 
de ce combat : l'appropriation des royalties à ti­
rer de nouveaux gisements pétroliers découverts 
en Mer du Nord. Cette guerre atteignait les 
Occidentaux dans leur orgueil. Jamais la vie des 
individus n'avait été aussi contrôlée. Ils ne pou­
vaient pas s'asseoir dans une voiture ni poser le 
pied dehors sans sentir la main de l'État s'appe­
santir sur les plus petits détails de la vie quoti­
dienne. Il fallait se cacher si l'on voulait fabriquer 
son fromage avec des ferments non immatricu-
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lés, mentir si l 'on voulait échapper à l'inquisi­
tion des visites prénuptiales . Et voilà que tous 
les contrôles avaient disparu. La guerre repre­
nait ses droits . Une guerre d'autant plus cruelle 
que s'y affrontaient des enfants uniques. 
Tenu j uste avant le sommet, un congrès d'his­
toriens africains avait popularisé l' idée que de­
puis les débuts de l'humanité, sous couvert de 
nobles causes, 90 % des morts à la guerre avaient 
péri en réalité pour l'appropriation de ressour­
ces naturelles. Guerre du Koweït, du Biafra, du 
Katanga, du Kurdistan . . .  Si César avait envahi 
les Gaules, amenant la mort du tiers de leur po­
pulation et l'enrichissement des survivants, c'était 
pour mettre la main sur l'étain armoricain, prin­
cipale source de ce métal pour le monde médi­
terranéen. Il lui fallait détruire la flotte et la cité 
des Vénètes, successeurs de Carthage dans la 
maîtrise de ce trafic. Or les peuples n'étaient pour 
rien dans l'existence des ressources situées sous 
leurs pieds . D'où provenaient les hydrocarbures 
de la Mer du Nord ? De la décomposition 
multiséculaire d'animaux marins ? D'un phéno­
mène de volcanisme ? D'un immense aérolithe 
tombé du ciel ? Sûrement pas des efforts des 
Ecossais, quel que fût leur sens de l'économie, 
ni des Anglais . . .  
Inspiré par ces travaux historiques, le repré­
sentant de Malte au sommet de la Terre sut trou­
ver les mots pour convaincre. En une sorte de 
nuit mondiale du 4 août, toutes les ressources 
du sous-sol, et pas seulement celles des régions 
polaires et des grands fonds océaniques, furent 
déclarées ressources mondiales . Sans attendre le 
renouvellement des concessions, mais en en te­
nant compte, les exploitants auraient à payer un 
droit à la communauté mondiale, droit ouvert 
périodiquement à la surenchère. Les ressources 
mondiales ainsi dégagées seraient consacrées, 
primo au rachat des stocks d'armes à prix fort, 
ce qui faciliterait l 'acquiescement des pays pé­
troliers, généralement bien pourvus en arme­
ments de toute nature, secundo à une dotation 
de développement assise sur un indicateur sim­
ple : nombre de ménages recensés moins quan­
tité d'énergie consommée. Les droits d'extraction 
des énergies fossiles seraient fixés hauts, afin d'en-
courager l'appel aux énergies renouvelables. Ainsi 
en fut-il décidé. Lappropriation des ressources 
non renouvelables de la planète cessait d'être un 
enjeu pour les nations . Comme par miracle, la 
question écossaise reçut sa solution dans les heu­
res qui suivirent.  Quelques mois après, le 
Kurdistan faisait une entrée remarquée à l' 0 NU, 
et Nouméa demandait à retrouver le giron fran­
çais. 
Mais la planète s'enlaidissait. Plus que jamais, 
l'idée d'une exposition universelle sur le thème 
d'habiter la Terre était jugé heureux. Linde aux 
500 000 villages fit même une tentative pour 
avancer l'exposition de dix ans et la recevoir. Fi­
nalement, les Indiens proposèrent avec succès 
une exposition sur les techniques de maîtrise de 
la vie psychique. Une dimension à laquelle le 2 1 '  
siècle attachait une importance croissante. 
HABITER SOLIDAIREMENT LA PLANÈTE 
En monorail, en rollers, en électromobile et 
même à pied, les nombreux visiteurs de l' expo­
sition avaient pu sillonner l'ouest de la France et 
y découvrir, selon des itinéraires ajustés aux dé­
sirs de chacun, comment un peuple avait pu au 
cours des millénaires, et particulièrement au 
cours des cinquante dernières années, habiter la 
Terre en la respectant. Ils découvraient également 
les multiples villages de tous les continents dres­
sés pour l'exposition. Leur implantation tenait 
compte de la chaleur emmagasinée par le sol 
pendant la journée, des risques de brouillards 
matinaux, des facilités d'assainissement, des coûts 
de distribution ou de collecte, de la nécessaire 
intimité et des possibilités d'entraide entre voi­
sins . La pierre ou la terre utilisée était celle du 
terroir, mais le bois et les matériaux les plus nou­
veaux étaient employés, toujours avec une cer­
taine homogénéité. Conformément au règlement 
régional adopté depuis dans de nombreuses 
autres régions du monde, jamais n'était dépas­
sée en hauteur la végétation existante. La tradi­
tion bretonne toujours vivante du travail de la 
pierre dans son appropriation collective la plus 
humble était objet d'émerveillement. Fontaines 
antiques ou nouvelles à la statuaire et à la pureté 
respectées, chapelles ouvertes de façon perma-
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nente au recueillement, passerelles jetées sur les 
ruisseaux au long des cheminements piétonniers. 
Traditions bretonnes et modèles japonais avaient 
donné ici ou là en ce 2 1 '  siècle des résultats plu­
tôt heureux, comme au temps où la statuaire fla­
mande inspirait la multiplication de calvaires dits 
bretons dans les enclos sacrés. 
Les visiteurs avaient découvert sur le site cen­
tral de l'exposition les contributions internatio­
nales apportées récemment à l 'art d'habiter. 
Chaque nation répondait avec des savoir-faire 
différents à des défis semblables, mais les solu­
tions étaient adaptables, et la domotique avait 
accompli, en un demi-siècle, des progrès extra­
ordinaires. 
Et puis ils arrivaient à Carnac. Là, après un 
temps d'initiation aux pas et aux rythmes, sur 
des musiques chantées issues de tous les réper­
toires de l'univers, pieds nus pour respecter la 
terre, main dans la main, ils se livraient le soir, 
toutes générations et tous peuples confondus, à 
une farandole monstre parmi des menhirs libres. 
Le lendemain, fraternisation ainsi faite, les visi­
teurs ,étaient invités au colloque. Un colloque 
ouvert où des observateurs étaient à l'écoute de 
façon permanente en vue du sommet appelé à 
clore l'exposition. Le thème en était habiter soli­
dairement la planète. Chacun entendait chacun 
s'exprimer dans sa propre langue, miracle de 
l'électronique et d'une "langue écran" universelle 
inspirée de la pratique des idéogrammes chinois . . .  
Cette langue accessoirement s e  parlait. Un con­
grès de linguistes du monde entier avait choisi 
pour elle les sonorités et les modulations si mu­
sicales du maori. 
Jour après jour, les citoyens du monde pré­
sents à Carnac furent invités à s'exprimer sur l'art 
de vivre ensemble. Lincompréhension fut grande 
au début entre des traditions privilégiant l'auto­
rité ou la fraternité, la transcendance ou l'im­
manence de la loi. Les pays occidentaux et les 
pays du sud allaient-ils pouvoir communier ? 
Les pays occidentaux et leurs métastases s'avé­
raient marqués par la pensée d'Aristote et de 
Karl Marx. Du village à la planète, tout espace 
était considéré comme offert à l'exercice d'un 
pouvoir central. Les visiteurs occidentaux dis-
curaient des mérites respectifs des hommes forts 
ou des assemblées élues, tout en reconnaissant 
que même fort, un roi, un maire ou un prési­
dent ne pouvait ignorer longtemps les avis des 
assemblées appelées à le courtiser. Et puis il ne 
fallait pas oublier le pouvoir proprement admi­
nistratif, lui-même aux mains de coteries occul­
tes, qu'elles soient issues d'un club, d'un parti 
ou d'une école d'administration. Lépoque des 
seigneurs de la guerre et des conquérants presti­
gieux n'avait eu qu'un temps. Des règles de suc­
cession rigides avaient amené au pouvoir ici ou 
là des princes fainéants, irascibles, cruels ou fai­
bles d'esprit. Soucieuse de la continuité de l'État, 
l'administration avait fini par élaborer tout un 
jeu de règles lui accordant la souveraineté de fait. 
"Au nom du roi" disait l'archer ou le gendarme 
en frappant à la porte du noble ou du manant ; 
"Tel est notre bon plaisir" écrivait le commis 
ayant la "main du roi" , c'est-à-dire habilité à con­
trefaire sa signature. Les Rois hier ou les assem­
blées aujourd'hui ne pouvaient guère influer que 
sur une infime partie du budget ordinaire de 
l'État. Il en allait de même au niveau commu­
nal. Certes c'était le maire et non le directeur 
départemental de l'équipement ou le chef des 
services municipaux qui accordait un permis de 
construire, mais après avoir été enserré dans un 
lacis de lois et de règlements qui lui dictait pra­
tiquement son comportement. 
Ce règne indiscutable de l'administration lais­
sait l 'Occident sur sa faim. Le pouvoir adminis­
tratif était trop cloisonné pour suivre quelque 
cap que ce soit. Une population de plus en plus 
diplômée se satisfaisait de moins en moins de 
régulations occultes et contradictoires. Les visi­
teurs occidentaux de passage à Carnac posaient 
avec insistance la question de la cohérence et de 
la transparence de l'action de l'État, rêvant d'une 
introuvable décentralisation dans des espaces 
pertinents. 
Quand la partie "évoluée" de la planète prô­
nait un empilement hiérarchisé de "systèmes" 
comportant chaque fois une administration cen­
trale et une périphérie sous tutelle, la partie 
"primitive" , restée paysanne, perpétuait une or­
ganisation en "réseaux" de taille restreinte, pré-
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férant le face-à-face à la mise en fiches . Les vi­
siteurs des sociétés du tiers monde venus à Car­
nac témoignaient d'un monde de solidarités 
ritualisées, d'entraides non mesurées, de dons 
et de contre-dons. 
Incompréhension, étonnement, découverte 
mutuelle, chaque journée vécue à Carnac ame­
nait de nouvelles observations, de nouvelles hy­
pothèses, rejoignant parfois les propos entendus 
au colloque de Callac. Les "systèmes" centralisés 
semblaient a priori plus aptes à réagir et à en­
traîner le progrès, mais la confusion des compé­
tences et la concurrence des pouvoirs y engorgeait 
le sommet de besognes subalternes ; leur lacis de 
règles écrites et leur méfiance irrépressible des 
périphéries les empêchaient souvent d'évoluer. 
Les "réseaux" semblaient dénués de procédure 
de renouvellement, mais la multiplicité même 
de leurs formes témoignaient d'une créativité 
continue. 
Lidée germa peu à peu qu'il fallait faire jouer 
fraternité et autorité dans des espaces différents. 
Le Nord comprenait que la solidarité n'impli­
quait pas forcément bureaucratie, fiscalité, exé­
cutif et représentation élue, le Sud que les 
solidarités de voisinage ne pouvaient pas faire 
l'économie de circuits plus complexes. Le dou­
zième sommet aurait du blé à moudre. 
Et puis les foules étaient reparties. Le som­
met de Vannes déroulait ses travaux, prônant le 
respect simultané des principes de solidarité et 
de subsidiarité, solennellement rebaptisé prin­
cipe de responsabilité pour la circonstance. Dans 
le même temps, les enfants des écoles s'affairaient 
à réensemencer en vers de terre les landes piéti­
nées de Carnac. 
Loeiz Laurent 
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